Антон
Весь день читаю воспоминания друзей об Антоне Носике и вспоминаю его.
2002 год — я ожесточенно сражаюсь с ним в ЕЖЕ-листе, изрядно заряженный рассказами Игоря Ашманова (вы потом их читали в его повести, а я-то выслушал устную версию,** **причем не один раз), да и вообще почему бы не пофлеймить, лист для этого и создан.
2003 год — я публично ругаюсь с Рамблером в лице Влада Шабанова и тут в лист приходит Антон, сильно извиняется за всех сразу и я впервые понимаю, что такое компромисс. Мы продолжаем ругаться на темы Израиля и Украины, куда ж без этого?
2004 год — Антон внезапно пишет мне напрямую и приглашает оптимизатором в запускающийся Mosnews.com. Я смотрю на макет сайта, сделанный на движке Газеты.ру, берусь за голову и пишу самый вежливый SEO-аудит, который только может написать человек, встретивший два блока метатегов на одной странице. Потом я оказываюсь в черном здании Юкоса на Загородном шоссе, где сидит редакция Mosnews, и мы сидим там — я слушаю, Антон вальяжно вещает, Оля Бруковская курит и чем-то распоряжается, пару раз забегает Норвежский Лесной и что-то говорит Антону.
2004 год — декабрь, Киев, Майдан уже добился перевыборов, мы с Антоном сидим в одном из ресторанов в Арене, у Антона сразу несколько смартфонов и состояние «Ну, я со многими здесь уже пообщался».
2005 год — май, Киев._ _Я лечу из Москвы в Одессу с пересадкой в Киеве, Антон в Киеве и он предлагает как-то встретиться. Я выскакиваю из самолета, меня ждет его водитель, везет в «Ривьеру» на Подоле, мы час обедаем и пьем кофе и неспешно болтаем на разные темы.
2006-2010 годы — мы регулярно встречаемся на конференциях, от киевской ИМУ до традиционного РИФа.
2010 год — Антон в Гоа, у нас в Радио-Т возникает какая-то тема, которую он может прокомментировать, мы его зовем в эфир, он выходит на проверку связи, через 15 минут мы его выводим в эфир и обнаруживаем его вусмерть бухим. Из эфира мы его, ясно, выкидываем, а он мне пишет в Скайпе «Ну ты чо, это круто, меня еще ни разу не банили за делириум».
2011 год — каким-то образом мы зависаем вдвоем на несколько часов в палатке Яндекс.Денег на РИФе. Собственно, фото именно оттуда.
Последний раз мы увиделись в 2013 году на похоронах Илюши Сегаловича.
Мое ощущение Антона сильно изменялось с течением времени. Сейчас я понимаю, что это ощущение всегда было верное, просто не всегда полное. Фанфарон, балабол, эпатажный нонкорформист, разносторонне эрудированный человек, перфекционист, визионер, стартап-менеджер, мудрый еврей, безбашенный фрик и бескомпромиссный гражданин — это далеко не всё, что я узнал о нем.
И далеко не всё, что мы о нём ещё узнаем.