Мастер и Маргарита

Шумиха вокруг только что вышедшего фильма «по «Мастеру и Маргарите» так меня заинтересовала, что я в итоге посмотрел фильм. Я даже не помню, когда бы смотрел экранную копию, но вряд ли в обозримом будущем фильм будет доступен нормальным образом, а вой, который подняли откровенные рашисты вокруг фильма, лишь убеждал, что «сапоги хорошие, надо брать».

Кадр из фильма Мастер и Маргарита

И, надо сказать, предчувствие меня не обмануло. Фильм, хоть и построен на книге, сильно отличается от неё и даже создаёт совершенно другую атмосферу. Москва, которую Булгаков изображал мещанской, в фильме выглядит столицей тоталитарного государства, которая гибнет в пожаре в финале фильма — согласитесь, уже поэтому стоит посмотреть, потешить взор?

Москва в финале фильма
Москва в финале фильма

Я не буду пересказывать сюжет, лишь отмечу, что главный герой фильма — не Воланд, ни Иешуа, а именно Мастер, в котором легко угадать самого Булгакова.

И отдельное удовольствие вызывает тот факт, насколько грандиозной диверсией оказался фильм в нынешней ситуации — невозможно не угадать отсылки к современности даже в отдельных фразах — «Зачем нам рай? Мы поедем в Крымский край!», «Советский союз народных республик». При этом фильм снят по госзаказу, то есть на деньги российского бюджета, в разных ролях заняты очень лояльные режиму и даже лично Путину люди — от лауреатов премий до целого доверенного лица Путина на нынешних «выборах» Алексея Гуськова (в роли сексота барона Майгеля). Поэтому вой рашистов еще и бесплодный, а фильм прекрасно идет в прокате — хотя режиссера обвиняют в поддержке ВСУ и он сам говорил о передаче гонорара в фонд помощи Украине.

В общем, это прекрасно во всех смыслах, советую посмотреть.

Чудеса перевода — 2

Я уже жаловался тут на особенности переводов художественной литературы, когда из-за невежества переводчиков серьезно страдает переводимое произведение, а то и теряется часть его смысла. Бывает, впрочем, и иначе — когда переводчики начинают дописывать в свой перевод такое, что исходное произведение становится чем-то другим.

Захотел я тут перечитать “Властелина Колец”. Я впервые его читал еще в 90-х и, разумеется, тогда понятия не имел, насколько перевод совпадает с оригиналом. Однако все же я неплохо помню имена собственные, названия мест и какие-то характерные обороты — поэтому, начав спотыкаться об какие-то Землеройски, я привычно чертыхнулся, но все же продолжил читать, пока не поймал себя на мысли, что что-то тут со стилем не так – добропорядочные хоббиты почему-то изъяснялись в стиле русских крестьян, эльфы явно выросли на поэзии серебрянного века, а география запуталась окончательно. Когда с третьего раза встретив слово “Ристания”, я догадался, что речь идет о Рохане, мне стало ясно, что опять не повезло с переводом. Бог с ними, с Бильбо и Фродо, которые у разных переводчиков оказываются то Бэггинсами, то Торбинсами, то Сумкинсами — но как из Рохана можно получить Ристанию?

Я думаю, все помнят уже ставший мемом перевод фразы “Boromir smiled”, где авторы разных переводов изощрялись — то он превозмогал боль, то обессиленно вздохнул, и так далее. Но это же не единственное место. Вот прямо классическая иллюстрация — когда, еще путешествуя по Ширу, хоббиты впервые встречают черного всадника и Сэм вспоминает, что такой всадник разговаривал с его отцом.

Black Rider talks with Gaffer Gamgee about Frodo Baggins

Немного о социологии

Так получилось, что я уже лет 30 периодически сталкиваюсь с социологией. Сначала это был спецкурс в институте — он хоть и читался, как гуманитарная часть технического образования, но прекрасно сочетался с базовыми для нас тервером и матстатистикой. Потом пришло время маркетинга и интернет-измерений. С 2005-го года я много занимался вопросами измерения интернет-аудитории в Украине, ну и маркетинговыми исследованиями. Ну, и сейчас регулярно сталкиваюсь.

Так вот, в социологии есть пара моментов, которые плохо укладываются в головах тех, кто по любому поводу ссылается на результаты соцопросов, как на нечто железобетонное и объективное.

Про ситуацию с Мазепой и вообще

Даже не думал комментировать, но тут журналисты спросили, что я думаю.

Если вкратце изложить предысторию, то вот:

Бізнесмен та засновник інвестиційної компанії Concorde Capital Ігор Мазепа, який прямував на форум у швейцарському Давосі, був затриманий слідчими Держаного бюро розслідувань (ДБР) на КПП Медика-Шегині 18 січня о 15.00.

Правоохоронці, за інформацією прес-служби компанії, провели обшук автомобіля. Та додали, що інші слідчі дії було проведено без допуску до них адвоката, хоча останній прибув на місце подій.

Одночасно силовики увірвалися у Concorde Capital, вибивши двері бізнес-центру. «Обшуки в компанії проводяться без ухвали суду, забирають всі документи, які не стосуються справи, а пов‘язані з усіма напрямками бізнес-активності Ігоря Мазепи. Вилучено особисті речі співробітників, які працюють в інших проєктах, — Повідомили компанії. — Також проводяться обшуки в помешканнях співробітників і також без ухвали суду. Вилучаються особисті речі, гроші».

В компанії повʼязують такі дії ДБР «з позицією Ігоря Мазепи стосовно тиску силовиків на бізнес». Зокрема, у травні 2023 року Мазепа приєднався до антирейдерського руху проти правоохоронців та суддів, які використовують повноваження з незаконною метою. 28 червня 42 відомих вітчизняних підприємців опублікували маніфест на захист 42-ї статті Конституції. Серед них — власниця фармкомпанії Фармак Філя Жебровська, гендиректор Агромату Сергій Войтенко, засновник Текстиль-Контакту Олександр Соколовський, фаундер компаній FinStream та Cronvest, голова Асоціації підприємців-ветеранів Сергій Позняк, голова Федерації роботодавців України Дмитро Олійник та інші.

Бюро називає Мазепу «організатором схеми протиправного заволодіння землями, на яких розташовані гідротехнічні споруди критичної інфраструктури — Київської ГЕС». Мова йде про 2,4 га, які підприємець придбав на вторинному ринку для будівництва котеджного містечка Goodlife Park.

Окрім підприємця, у різних регіонах України затримали ще трьох учасників «злочинної організації», зокрема брата бізнесмена Юрія Мазепу. Обшуки також були проведені в особистих домівках Ігоря Мазепи та його брата.

Згодом у Concorde Capital повідомили, що Мазепі пропонують встановити заставу у 700 млн грн, а його брату Юрію — 500 млн грн. При цьому, як зазначили в прес-службі компанії, загальна сума збитків, начебто завданих державі, які інкримінують підприємцям, становить лише 7 млн грн.

В Forbes-Украина вышла интересная колонка про то, что нужен новый договор бизнеса и власти:

У численних Facebook-дописах та приватних розмовах із підприємцями червоною ниткою проходить заклик – так не може бути, досить розмов і паркетних зустрічей в Офісі, треба діяти. Зміна правил гри (у нашому випадку – їх поява) – це завжди боротьба і проактивна дія.

Але звичні українцям методи боротьби – протест, Майдан – зараз не підходять: країна веде екзистенційну війну з ворогом, що переважає. Що робити?

Підприємці креативні та винахідливі. Я вже чув два варіанти від бізнесменів (з поваги до авторського права й авторів не буду їх зараз озвучувати). Але у них є спільні риси: консолідація бізнесу, незалежно від галузі, розміру, географії. А результатом має бути новий договір бізнесу з владою і правоохоронцями.

Я б у нього заклав обовʼязок бізнесу чесно сплачувати податки й допомагати силам оборони, провів би амністію господарських правопорушень після умовного 2019 року і зафіксував права власності. А у правоохоронців має зʼявитися відповідальність за необґрунтоване перешкоджання бізнес-діяльності.

Без правил, як мінімум в української економіки, немає майбутнього. Проте наразі йдеться не лише про існування економіки.

Я считаю, что это не совсем конфликт власти и бизнеса - бизнес просто более заметен. Это прямая угроза конфликта между обществом и властью. Если помните, в начале 2010-х тоже начиналось с наездов на бизнес, “смотрящих”, а уже потом это почувствовало остальное общество.
Я под властью понимаю не конкретно первое лицо, или даже его офис - каждый прокурор или следователь это тоже власть и даже более непосредственная, так сказать.
И, если принимать во внимание общий контекст событий, то вообще возникает вопрос - почему власть так много говорит о нехватке людей на фронте, а для того, чтобы кошмарить бизнес, патрулировать тыловые города, проверять маршрутки и выбивать двери в офисы, физически крепких ребят в полном снаряжении более чем достаточно?

В тексте колонки, где предлагается какая-то амнистия и “договор” между бизнесом и властью, трудно понять, что это должно быть - соглашение о том, что мы не нарушаем законы? Разве мы, с властью включительно, и так не должны не нарушать законы? Или это должен быть запрет на обыски? Я более чем уверен, что сразу найдутся примеры, о которых будут говорить “Что, и этого не обыскивать/сажать/привлекать?”.

Мне кажется, что быстрого и простого выхода из этой ситуации нет. Не могу не отметить, что это все не только вредит репутации страны в мире, но и скорее всего навредит ВСУ, потому что большинство бизнесменов так или иначе участвуют в волонтерской помощи военным и даже если они будут пытаться сохранить такое участие, заботиться о бизнесе - то есть обезопасить его от такого рейдерства и минимизировать риски, - тоже важно. Тем более, что, очевидно, сохранить бизнес за два года войны — это не случайность, а результат соответствующей работы владельца.

Нова Пошта переименовалась

Из новостей:

Група компаній Нова пошта змінює назву на NOVA.

Про це йдеться в повідомленні на сайті поштового оператора “Нова пошта”.

“Ми вже набагато більше, аніж пошта, саме тому прибираємо це слово у назві групи компаній і залишаємо широке, без барʼєрів — NOVA”, - зазначають в компанії.

Одно из двух — либо у группы нет планов на Латинскую Америку и Испанию, либо в группе компаний нет маркетологов старше 30.

Castro, похоже, всё

Первая жертва нового года — похоже, приложение для подкастов Castro закрылось. Сайт недоступен, приложение на все вопросы отвечает “сервер не найден”, фанаты приложения — а оно было оригинально сделано и имело ряд интересных фич, — заполняют форумы и Twitter возмущением и вопросами “А что дальше?” и “Как достать свои подписки?”.

В действительности, приложение уже пропадало с радаров примерно месяц назад и ходили слухи, что они закрываются, но через несколько дней простоя всё ожило и появился пост в блоге, что любые спекуляции на тему будущего безосновательны, хотя, как признавалось в тексте, наблюдались уходы из компании.

Тут есть две особенности — во-первых, это очень маленькая компания. Так что уход пары человек реально мог привести к полному развалу работы.

Во-вторых, это платный продукт. И вот это уже очень плохо — там вообще-то до сих пор люди подписывались, то есть платили деньги, а им не дали даже возможности выгрузить свои подписки.

Из смешного — закрытие сервиса осуществлено удалением всех записей из DNS. Так что, если найти старые записи через dnsdumpster, то можно обнаружить работающий сайт. Утверждают также, что можно обновить ряд подкастов, но мне не на чем проверить, а часть инфраструктуры всё же выключена.

В общем, храните подкасты там, где люди ценят свою репутацию. В Overcast или Apple Podcasts. Напомню, что Google Podcasts к таким местам не относится — Google уже объявил о закрытии этого сервиса.

UPDATE: Вы не поверите, они вернулись — правда, объясняют проблему так, что возвращение явно ненадолго. Судя по нему, слухи про уход ключевых сотрудников совершенно правдивы и все выходные они не решали проблему с DNS, а искали человека, который сможет заполнить нужные поля в DNS менеджере.

Довбуш

В рамках продолжения киноканикул, всей семьей посмотрели фильм “Довбуш”, благо он как раз появился на Netflix. Сюжет посвящен жизни Олексы Довбуша, легендарного вождя опришков — украинских повстанцев, ведших борьбу против крепостничества на протяжении нескольких веков (историки утверждают, что первые сведения о них относятся к 1498 году, а последние — к 1930!).

Кадр из фильма Довбуш

Коротко скажу — фильм очень хороший и очень актуальный, хотя и был закончен в 2021 году. Незначительные ляпы в виде многозарядных мушкетов, конечно, присутствуют, но совершенно не бросаются в глаза. Авторы фильма сознательно подправили историю для драматичности и некоторого хеппи-енда (например, брат Олексы Иван после ссоры в реальной жизни не ушел один, а увел часть отряда и действовал в нескольких сотнях километров от отряда Олексы), но опять же это не портит сюжет, а выполняет требуемую задачу увеличения драматизма.

Мне очень нравится многоязычность фильмов об украинской истории — в данном фильме гуцульский диалект переплетается с польским языком и очень правильно воссоздает атмосферу времени. Смотреть при этом удобно, хотя украинские субтитры не помешают — польский все же не так просто понять в некоторых сценах.

В общем, советую — посмотрите, высокий рейтинг фильма на IMDB вполне объективен.

Капли бога

Несколько неожиданно за несколько дней посмотрели сериал “Drops of God” (“Капли бога”), поставленный по мотивам японской манги. Сериал при этом французский, посвящен вину и достаточно удивительно уже то, что французам понадобилось вдохновиться японским сюжетом для сериала о вине.

Сразу скажу, что сериал хороший и мне понравился. Конечно, ряд моментов в сериале следует отнести к художественному преувеличению — никакие природные таланты не помогут даже суперодаренному специалисту распознать вино, если он его не пил, а главная героиня по сюжету вообще не пила алкоголь до 29 лет и потом якобы за месяц всё догнала. Но в целом сюжет очень хорошо построен, постоянные переносы действия из Франции в Японию, оттуда в Италию, опять в Японию и так далее прекрасно работают на романтизацию вина, чем напоминают “Хороший год” Ридли Скотта.

Кадр из заключительной серии сериала Drops of God

В общем, советую посмотреть, всего 8 серий, доступен на AppleTV+ и вообще это сериал Apple. Поэтому у хороших героев iPhone, а появление в кадре Microsoft Surface заставляет догадаться, что герой не очень положителен.

Завтрак 1 января

Наверное, это не совсем завтрак, поскольку 1 января семья собирается к столу довольно поздно, но, тем не менее, у нас есть традиции и их надо соблюдать. Поскольку семья происходит из Баку (я так вообще там родился), у нас родилась традиция есть 1 января хаш — это фактически густой бульон из говяжьих ножек, которые варятся в течение нескольких часов, пока мясо не вываривается до состояния желе и не сваливается практически с костей.

Тарелка настоящего хаша

Настоящие армяне обижаются, когда хаш называешь настоящим бакинским блюдом, но мы эти проявления национализма проигнорируем.

С Новым Годом!

Вот уже более 20 лет я каждый год пишу завершающий старый год пост — и с каждым годом всё меньше желания что-то подводить и что-то предсказывать. Хорошо, что уходящий год не оправдал одни страшные ожидания, плохо, что некоторые страхи оправдались с лихвой. С годами всё больше понимаешь мудрость Екклезиаста и спокойнее относишься ко всякой суете (вот только эти олени на дорогах сильно раздражают).

Пожелаю всем, кто это прочтёт, методично и последовательно делать своё дело, понимать и видеть эффект своих действий. И помогать ВСУ.

С Новым Годом!

Вот такую картинку мне нарисовал MidJourney в качестве иллюстрации.

И про мобилизацию

На животрепещущую тему мобилизации у меня пока только два замечания:

— При всей однозначности темы её инициаторы умудрились сделать всё, чтобы вызвать массу удивленных вопросов.

— Почему-то у всех, кто начинает свои длинные посты про то, как всё плохо и что служить придется всем, буквально второй абзац начинается фразой “Вы необязательно попадете в окопы”. То есть что, вся эта общественная “дискуссия” вызвана тем, что в армии не хватает делопроизводителей?

Искаженная оптика хороших русских

Политолог Владимир Пастухов строит очередную теорию происходящего в украинском обществе, как оно кажется снаружи:

На мой взгляд, Зеленский, сделав очень много полезного и важного для отпора агрессии, этим шансом на создание украинской нации в полной мере воспользоваться не сумел. Одной из объективных причин, не позволивших ему это сделать, была трагедия в Буче, приведшая к резкой радикализации украинского общества. После Бучи было очень сложно удержать украинское общество от перехода из парадигмы “войны с Россией” в новую парадигму “войны с русскими”.

Этот переход был естественной реакцией общества на ужасы войны. Зеленский мог пытаться его затормозить, но он решил его поддержать и ускорить. Такое решение имело множество неизбежных последствий, которые во многом предопределили дальнейший ход событий. Прежде всего, это сформировало специфическую основу консолидации общества для борьбы с российской агрессией. Эта консолидация произошла не на платформе гражданственности, а на платформе патриотизма, что близко, но не одно и то же.

Разница в том, насколько широкой является общественная коалиция. В гражданской конфигурации – это широкие слои общества, включая умеренные его страты. В патриотической – преимущественно только самые радикальные и пассионарные его элементы. Команда Зеленского сознательно сделала ставку на радикалов и оставила за кадром значительную часть умеренно настроенных украинцев. Это как если бы Путин решил полностью опереться только на Стрелкова и его соратников.

“Умеренный” в данном контексте - не значит “пророссийский”. Речь идет именно о той значительной части общества, которая твердо встала на позиции защиты украинского национального государства и его суверенитета, но оказалась не готова к радикальным, большевистским методам его самоутверждения: типа, с Россией мы, конечно, воюем, но зачем стулья (памятники) ломать…

Вот это хороший пример непонимания внешними наблюдателями, даже предельно близкими, казалось бы, к предмету наблюдения (Пастухов родился в Киеве, закончил Киевский университет), того, что на самом деле происходит. Ему всё ещё кажется, что в Украине есть “умеренные слои общества”, которые не готовы к радикальным настроениям в отношении соседней страны и её населения и не хотят “войны с русскими”. Если посмотреть внимательно, то понятно, что Пастухов считает ошибкой “войну с русскими” а не с Россией. Но почему?

Потому что базовое убеждение любого представителя российской интеллигенции заключается в том, что плохих народов не бывает. Что все возможные негативные явления нельзя распространять на весь народ, который априори обладает некоей особой мудростью и благодетелью — просто потому, что это народ. В представлении таких идеалистов (хотя правильно их назвать популистами) один хороший человек (а уж тем более несколько) делает хорошим весь народ — как если бы вам сказали, что капля мёда делает из бочки дерьма бочку мёда.

Конечно, ситуация, когда к целому народу относятся плохо и не желают иметь никаких дел, очень неприятна носителям этой позиции. Но надо понимать, что ничего, кроме абстрактной веры в мудрость народа, причем явно противоречащей наблюдаемой реальности, они предъявить не могут. И вместо этого конструируют какие-то странные цепочки доводов, из которых почему-то следует, что Зеленскому следовало “затормозить” “естественную” реакцию украинского общества. Видимо, чтобы хорошие русские не чувствовали себя так странно.

Рождество 10 лет спустя

10 лет назад я был шокирован клипом на “Щедрик” в исполнении Олега Скрипки, где за год до Майдана был изображен центр города с баррикадами из снега, людьми в черном, стреляющими очередями по снеговикам, и украинцами, мирно побеждающими зло.

К сожалению, мирно не получилось даже тогда и тем более не вышло потом. Час назад где-то надо мной сбили очередную ракету, где-то рядом летают дроны русских террористов — ну, а что делать, имея под боком Хамас в снегах? Разве что еще раз послушать музыку, пережившую убийство теми же террористами её автора 100 лет назад и которая точно переживет это северное недоразумение.

Беспомощность конспирологов

Майкл Наки очень хорошо подметил:

Уникальная особенность, как сторонников Путина, так и самого Путина – это тотальное конспирологическое мышление. Ничто в этом мире не происходит само по себе. Англосаксы, ЦРУ, рептилоиды, зверолюди – обязательно за любой, даже самой незначительной ситуацией, стоят какие-то могучие и зловредные силы. Впрочем, эта особенность свойственно не только сторонникам Путина, но и многим его противникам — правда, точно так же включенным в российскую жизнь. Есть у меня в закладках пара «экспертов», которые по любому незначительному поводу прослеживают действие таинственных сил. Небоскребы в Нью-Йорке взорвали масоны, пандемию ковида организовало мировое правительство, а все события последних пары лет — это результат борьбы Великобритании за восстановление мирового господства, которое она проиграла США по итогам второй мировой войны.

Удивительно, но люди не устают повторять одно и то же хоть и по несколько раз за день. Еще более удивительно то, что их не смущают даже очевидно выбивающиеся из их теорий факты. Угадайте, что делает конспиролог, когда случается нечто, не укладывающееся в его теорию? Если конспиролог не очень умный, то он просто игнорирует новый факт. Если же конспиролог умный или просто не может игнорировать действительность, он быстро укладывает факт в свою же теорию, одновременно добавляя в неё какую-нибудь новую, еще не названную, таинственную силу. Главное, как я понимаю, в дальнейшем не забывать о том, что придумал и находить следы деятельности такой силы в дальнейших событиях.

Description

Мне представляется, что причины такой конспирологии сродни причинам появления любой религии. По сути, это тот же супернатурализм, впервые возникший еще у первобытного человека — только тогда человек высшей силой объяснял природные явления, которые не мог объяснить, а конспирологи так объясняют явления в жизни общественной.

И в основе таких теорий всегда лежит убеждение в ничтожности самого человека. Беспомощность человека перед громом с молниями оправдывала его на определенной стадии развития цивилизации, беспомощность человека перед общественно-политическими процессами оправдывает его пассивность на определенной стадии развития общества.

Вы же понимаете, что никакие примеры проявления свободной воли других людей тут не помогут — конспирологи объяснят, что Майдан проплаченный, печеньки раздавал госдеп, апельсинки наколотые, а люди вакцинированные.

Немного удивительно, правда, что сторонники таких теорий довольно обширно представлены в россии, где, казалось бы, вся окружающая действительность служит подтверждением принципа “бритвы Хэнлона” — “Никогда не приписывайте злому умыслу то, что вполне можно объяснить глупостью”. Или, как прекрасно сформулировал Пелевин — “Миром правит не тайная ложа, а явная лажа”. Но, если мы вспомним, что основой супернатурализма в массе своей являются невежество и вытекающая из него беспомощность, то всё сходится.

Что с этим делать? Да ничего особенно тут не сделаешь. Точно так же, как бессмысленно объяснять атмосферные процессы неандертальцу, совершенно бесполезно посвящать конспиролога в суть общественных процессов. Вымерли те, вымрут и эти.

Бункер на далеком острове

Журналисты Wired произвели фурор своим расследованием о том, что Марк Закерберг, основатель и руководитель компании Meta, строит себе бункер на одном из островов Гавайского архипелага. Бункер, исходя из материалов, будет иметь площадь 5000 квадратных футов (это примерно 460 квадратных метров) и расположен на территории комплекса общей площадью в 566 гектар. С учетом стоимости земли, строительства и автономных систем энергоснабжения и даже продовольствия, общая цена комплекса приближается к 270 млн долларов. Комплекс включает в себя также больше десятка различных зданий с как минимум 30 спальнями, которые окружают два особняка общей площадью в 5 с лишним тысяч квадратных метров.

Description

Весь этот комплекс явно предназначен для активной работы, причем не только одного Марка — кстати, по слухам,он уже провел там два мероприятия, когда активно задействовались различные части еще недостроенного комплекса, но всех, конечно же, заинтересовал бункер, при виде которого у всех возникли мысли о зомби-апокалипсисе.

Description

А меня интересует вот такой странный вопрос, который, насколько я вижу, не возник ни у кого из журналистов — а если вдруг апокалипсис, а Марк в офисе в Menlo Park — как он доберется до своего суперзащищенного бункера? На Гавайи даже бизнес-джетом часов 5 лететь, а зомби не дремлют…