Неизбежный Марафон
Я стартовал со всеми — с неизбежной сутолокой на старте, когда замедляешься из-за тесноты, потому что в стартовом коридоре узко, а бежит сразу несколько тысяч человек, и кто-то бежит очень быстро, а кто-то на первой сотне метров вспоминает, что что-то не завязал или не прицепил и останавливается в центре колонны. Я уже знал, что это неизбежно и что самая правильная тактика — бежать чуть медленнее, чем хочется, осторожно, чтобы не сталкиваться и конфликтовать. Через пару километров поток начнет рассасываться и можно будет бежать, как надо, по правильному пульсу.
Но самый страшный сюрприз мне приготовило мое подсознание. После 7 километра, когда ноги уже чувствуют, что что-то пробежали, в мозг вонзилась мысль — а ведь это только 1/6 дистанции и дальше будет только хуже! Я был готов остановиться от ужаса — и только тупая механическая концентрация на пульсе, аккуратности приземления ног, отвлеченный интерес глаз к пейзажам вокруг и внутренний голос, который говорил «Ты что, сдурел, ты же 7 км каждое второе утро пробегал хоть и для разминки, а ну беги дальше и следи за дыханием» помогли справиться с панической атакой.
Дело было в октябре 2015 года — я бежал второй в своей жизни марафон, это был прекрасный ровный Амстердам, прохладные +9 и мелкий дождь, который идеально охлаждал — я даже не представляю, будет ли когда-либо у меня такая комфортная дистанция. И я добежал, всего лишь пару раз перейдя на шаг на water station. Когда готовишься к марафону, ты бегаешь самые разные дистанции. Короткие для разминки, интервалы для развития скорости, фартлек для выносливости. Но самое главное — это длинные дистанции, которые бегаются в разговорном темпе. Раз в неделю вы выходите из дома и бежите — 2, 3, 3 с половиной часа, в темпе, который не изнуряет организм и бежать совсем несложно.
И в какой-то момент вылезает сложность принципиально другая — психологическая. И потом понимаешь, что это даже более важная цель тренировок — научиться монотонно бежать много часов подряд и не обращать внимание на мизерность прогресса. Я перестал слушать аудиокниги и вообще музыку, стал отвлекать сознание на самые мелкие детали вокруг, периодически перенося концентрацию на дыхание и приземление стопы, а потом на проклятия в адрес жарящих шашлыки курортников на 22 километре, и обратно на дыхание.
Всё это написано потому, что сейчас вся страна находится примерно в таком же состоянии, правда, без предварительной тренировки. Кто-то очень быстро погрузился в лихорадочную активность волонтерства, кто-то уже прошел стадии оцепенения, отчаяния, вроде бы поймал ритм дыхания, но теперь с ужасом воспринимает усталость в нетренированных мышцах.
А это марафон, друзья. Надо привыкнуть бежать медленно, печально и постоянно. Без надрыва, механически переставляя ноги, отвлекаясь на мелочи и следя за рутинными операциями. Периодически смотреть на новости — как бегун смотрит на часы с пульсомером, — и продолжать смотреть по сторонам, занимаясь своими делами.
Всё, конечно, усугубляется тем, что мы привыкли жить в очень быстром мире. Античный грек жил парой новостей в месяц, король Людовик XVIII узнал о возвращении Наполеона через неделю после высадки, советские люди потребляли новости раз в сутки. Современный украинец не вылазит из соцсетей и пугается, когда новостное издание полтора часа ничего не пишет. Но войска все равно быстрее не ходят. Тем более, когда речь идет о крупнейшей по территории европейской стране. Тем более, когда другого способа прекратить вторжение, как военный, не существует. То, с чего я начал, было иллюстрацией того, что даже при наличии тренировки сохранять спокойствие сложно. А у большинства этой тренировки нет. Придется помогать разумом. Это надолго. Концентрируемся на рутинных действиях, отвлекаемся на красивые картинки вокруг и переставляем ноги, руки или чем вы приносите пользу Украине.
И напомню вам сразу две мантры марафонцев.
«No pain — no gain». Без боли нет достижений. «Pain is inevitable. Suffering is optional» — Боль неизбежна, страдания необязательны.
Запишите. Повторяйте. И возвращайтесь к работе.