Разница между квартирой и центральной площадью

Г-н Лукьяненко зажигает:

Открываешь двери, зовешь друзей.

Заходят друзья, начинается разговор.

Через какое-то время начинают заходить посторонние люди. Вступают в разговор. Ну что ж, если компания подобралась интересная…

Потом кто-то тебя обрывает:

— Стоп! Не могли бы вы не говорить так долго? Начало говорите громко, а остальное тихо, для заинтересовавшихся. А то я, понимаете ли, не люблю слушать длинные монологи, вдруг они мне неинтересны?

— А вот я попрошу вас говорить коротко, но громко, я плохо слышу! — поддерживает его сосед.

Не успеваешь ответить — кто-то вешает на стену репродукцию, которая ему очень понравилась и он хочет всех с ней ознакомить. Другой забирается с ногами на стул и начинает читать стихи. Третий объясняет, что твои друзья — мудаки, а надо бы с ними не водиться, впрочем он сам с тобой тоже водиться не станет, поскольку и ты мудак. Четвертый кричит из угла…

Ну, и так далее.
Поразительно, однако, до каких глубин может подняться мысль человеков, поставивших себе целью быть властителями дум и чем там еще завещали им Пушкин с Некрасовым. Вот выходит такой человек на центральную площадь, встает на постамент, вещает несколько лет на разные темы и все нормально, пока ему не начинают говорить неприятные вещи. И вот тогда оказывается, что это не он на площадь вышел, а к нему в квартиру залезли, не он на постамент встал, а у него под диваном лежат и так далее. Что можно сказать уставшему? Если сидеть в квартире, вам не помешают прохожие на улице. Если вести дневник на компьютере без сетевой карты, его не прокомментируют случайные посетители.